---

                                《恐懼罐頭》



                         每個罐頭提供口味不一的恐懼。


                             保存腦中，沒有期限。







# 19 《奶奶》











獨棟、二樓建築、白牆黑瓦與方柱，偌大的院子綠意盎然。



我把車子停在路旁，站在奶奶家門口先是發楞好了一陣子。











「媽，您辛苦了一輩子，該對自己好一點了。」




我手裡拿著一束鮮花，一籃蘋果，奶奶歷經過日治時代，雖然她牙齒不好，但對於富士蘋







今天是奶奶八十四歲生日，我在風和日麗的午後前來探望。




按下門鈴，庭院別致的花紋黑鐵門開啟，前來應門的是負責照護奶奶起居的阿雅。












「奶奶！」


我進到屋內，喚了聲，原本坐在客廳搖椅的奶奶忙站起身來。


「立寶，你回來了啊？」奶奶開心地走近，深深的皺紋裡浮現淡淡的笑靨。


「奶奶，蘋果給你吃健康，花是立芙要我送給妳的！」





「阿你爸爸他們呢？他們晚點過來嗎？」


「喔，爸爸媽媽他們昨天出國了，立芙今天學校有課也沒有辦法過來。」






















「奶奶這小說妳也看得懂喔？我都寫些年輕人的東西耶。」我調皮地開奶奶玩笑。






















這之中的龐大差距，遠遠不是我偶爾假日的探望、逢年過節的送禮問候所能夠彌補的。












































「你爺爺還是走得太早了。」奶奶輕輕嘆息，淡淡的喃喃。









山下的城市川流，山上的嵐風無語。


















「來，你最愛吃的豬腳！」






「唉喲，奶奶妳夾太多了啦。」


我和奶奶都開懷地笑了，在奶奶家裡，我永遠都是被呵護備至的小孩。






















「奶奶，我看我今天在這裡住一晚好了。」電視廣告的空檔，我突然跟她提議。


「喔，好阿，你的工作不要緊嗎？」奶奶的眼睛似乎發著光。


「唉呀，我們這種算是自由業，很ok的，我再跟編輯說我外出取材就沒問題了。」









「寶寶，你能來陪伴奶奶，我真的很開心。」



奶奶淡淡說著，留下執意要上樓整理房間的背影。



我看了半晌說不出話。











奶奶睡得早，十點關掉電視後她就準備就寢了，我獨自到二樓客房休息。













翻閱過去的剪影，而我的視線卻漸漸起了模糊的霧。



快三十歲的大男人沒有哭，只是太過思念這一切。








隔天，我起了個大早，告訴奶奶我的瘋狂計畫。





「奶奶，我要告訴你一個不太好的消息。」我面帶愁容。


「寶寶怎麼了，昨晚睡得不好嗎？」奶奶連忙關心地問。


我搖搖頭，深吸一口氣。






「奶奶可以嗎？我可以賴在這裡嗎？」我故作哀求。


「傻寶寶，你永遠住下來也沒有問題。」奶奶摸著我的頭，笑得很有深意。























「妳跟爺爺是怎麼認識的啊。」


「沒有什麼認識阿，就聽父母的話就結婚了。」


「所以結婚那天才第一次見面，這樣不會太刺激嗎？」


「那時候大家都這樣啊。」


「那你看到爺爺有覺得他帥嗎？」


奶奶摀著嘴笑，沒有回答。


「所以你們第一天見面就一起睡覺了？」


「你問這個什麼問題！」


奶奶笑得更厲害，還用手輕輕打了我肩膀一下。




























然後我瞥見了那個放在梳妝台旁邊的小盒子。












—結果我現在都快三十歲了，卻還是失敗的孤家寡人。


我苦笑，放下不知道要多久才會戴上的戒指。





盒子裡頭還有一張照片，以及一封信。












「奶奶，我們永遠愛你。」











但我看到那封信卻愣住了。





信封上寫著：「給親愛的奶奶」。




我認得自己的筆跡，但我卻沒有印象有寫過信給奶奶。





莫名怪異的感覺湧上，我連忙取出裡頭的信，展開一頁的密密麻麻。




是我的字，是我寫給奶奶的信。


但卻也是我非常肯定，從來都沒有寫過的信。



「親愛的奶奶：















    如果有來世，我希望您能來當我的孩子，下輩子換我來照顧您。如果沒有來世，我也






    奶奶，謝謝您，願您一路好走。


                                                               立寶　敬上   」






信裡的每個字，都刺得我頭皮發麻。






















沒有印象，我連一點枝微末節都想不起來。




我從來沒有這樣的經驗，事情顯得非常不尋常。



身為一個想像天馬行空的作家，我的心中已經浮現一個不太妙的推論。





於是我決定離開這裡。




我匆忙收了行李，躡手躡腳地下樓。




然後我徹底叫出聲來。




「啊阿阿！！！」




客廳沒有開燈，漆黑地只有窗外的月色。









那模樣，讓我想到擺置在靈堂前紙紮的金童玉女。











我發抖的手開了車門，準備開車逃跑時，鑰匙卻怎麼都轉不動，然後我又再次失聲尖叫。






昏暗的月光下，我終於看清楚這竟是一輛紙紮的轎車。





我幾乎是連滾帶爬地跌出車外，尤其聽到奶奶的呼喊。




「寶寶，你要去哪裡？這麼晚了你怎麼還出們呢？」









我瘋狂跑著，不顧一切地只想逃離眼前的恐懼。







終於眼前出現了那條長而筆直的陡坡，我認得那就是下山的路。



我連忙跑步下坡，打算到公路上攔車求援。





然而卻跑沒幾步就停了下來。




因為我看不到那條陡坡的盡頭。





我只看到陡坡之外的區域，是一片漫無邊際的火海。










沒有溫度，不會灼熱，卻也永遠不會熄滅，這片火海徹底包圍住我所身處的異界。





「寶寶，別鬧了，我們回家吧。」


奶奶在阿雅跟小陳的陪伴下，緩緩走到癱軟在地我的面前。


她依舊是慈祥的笑容，對我伸出那隻拉拔我長大、滿佈皺紋的手。








「奶奶，對不起，我們已經是不同世界的人了。」










※       ※       ※














「紙金孫。」




黃立寶唸了上頭的商品名稱。




「芙仔，我們買這個去祭拜奶奶吧。」


「可以啊，當作奶奶的生日禮物。」


「那要買男生還是女生阿？」


「當然是男生阿，你是長孫耶，你有責任要好好陪伴奶奶！」黃立芙吃吃地笑著。

















點上香柱，清煙裊裊，無聲也無盡地訴說與傾聽。






山風徐來，祭拜完的黃立寶站在奶奶的墓旁，眺望著山下小而寬闊的城市風景。


「哥，媽媽他們也都拜好了，你剛剛買的紙金孫要不要燒啊？」


「好啊。」



金紙爐裡火光翻動，焚燒著人們與另外一個世界聯繫的意圖。


「哥，你覺得奶奶收的到我們燒給她的東西嗎？」黃立芙看著火光灰燼，忍不住問道。







「我們的思念，奶奶一定收得到。」







※        ※        ※




終於離開火海之後，我全身髒兮兮的。









（完）



-----------------------------------------------------------------


大家好，我是不帶劍。



這是第19個罐頭，每次到打結尾感言的時候，我才驚覺又過了好一段時間。


當然要感謝大家對於《恐懼罐頭》不定期、龜速更新的包容，


不過這也提醒我自己，時間是一直在前進。


所以該做的事還是趁早去做吧。



每則留言我都會仔細閱讀，都是我創作最棒的回饋。


謝謝你們，期待下次製造罐頭的時刻！


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　不帶劍


--

登臨，不帶劍

http://xsword.pixnet.net/blog

--
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 42.78.122.23
※ 文章代碼(AID): #1Lw2AEtH (marvel)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/marvel/M.1441276558.A.DD1.html