經濟學家為了這個市場是否「有效率」，花了超過半個世紀爭執不休。2013年諾貝爾獎得
主法馬(Eugene Fama)是研究市場快速整合資訊，且無法系統性擊垮的先驅。但其他人認
為市場往往都會失控。比如說席勒(Robert Shiller)的研究就顯示，市場收益實際上是可
以在一個較長期的範圍內預期的。他也推算，人常會作出一些抽搐行為，從理性中誤判情
勢，而導致把整個市場帶往「非理性繁榮」的高點。而他也獲得諾貝爾獎，跟法馬一樣。
其他經濟學家則研究，市場可以從一端擺渡都另一端的方法。桑默思(Larry Summers，前
美國財政部長)就曾在期刊的標題寫說「有一些笨蛋(There are idiots)」，「看周圍

但曾成功預測20世紀股票泡沫、21世紀房地產泡沫的席勒曾指出，通常會那些會追逐投機
潮的，不只是笨蛋，還包括那些專家。在房地產泡沫高點時，還壓在抵押房貸證券上的那
些銀行，不僅僅是腐敗或是愚蠢：他們相信，他們找到一種嶄新、高利率低風險的獲利方
法 — 這也是為何他們在資產負債表上留了這麼多危險的東西。而那些大型法人投資者，
也沒能在2000-2001年間的股市泡沫發生前收手。泡沫的效力，在於它的真實性，不管是
對外行人還是專家都一樣，直到那一刻，遊戲就結束了。

泡沫預言者，通常會找出幾個造成金融狂潮的關鍵點。通常一開始的火花，是源於對實際
價值的熱情：比如說某些新科技的展望、認可了一種稀少物質的價值。接著會有許多市場
玩家投入，火上加油。而更深化的市場，自然地會加諸壓力在供給有限的商品上。但新的
玩家也同時會帶給市場流動性，結果就是你有信心在想賣的時候，可以找到有意願的買家
；想買的時候可以找到賣家。對地方的交易者來說，不管在拍賣會上或是跟廠家買卡片，
風險都降低，因為上街買球員卡的年輕人變多了。也許最重要的一點是，預期價格會快速
上升，導致投機潮非常興盛 — 而上升的速度快到，買家即使負擔不起，都願意賭一下，
還認為這樣很理性。

但1980年後期球員卡的市場真的充滿這些因素。最早的火花，是一些稀少價高的古董卡片
。在80年代初期，棒球史上最偉大的球員之一，洋基曼托(Mickey Mantle)1952年的新人
卡，賣了三千美金：對一張紙作的小卡來說，是個了不起的價格。還有多次上頭條新聞，
史上最有價值的球員卡：1909年的華格納(Honus Wagner)。這張古董香菸卡的數量特別少
，因為在生產時就限量製造(有謠言說，這是因為Wagner不希望自己的肖像被用來賣菸)。
這張卡，僅有三張保存狀況還可以。1985年時，一次轉手的價格是令人訝異的美金兩萬五
千元，接著不斷上漲，在1987年的一場拍賣中，喊到十一萬美金，接著是1991年的四十五
萬一千美金(得標者是冰球名將Wayne Gretzky)。

這樣的價格是非常稀少的供給，碰到新的需求而產生的結果，是懷舊情所產生的消費行為
。戰後嬰兒潮世代，成長在棒球的黃金年代，在1980年代左右開始進入職場賺錢。這批嬰
兒潮的成員中，有些人用他們新建立的購買力，來重溫兒時記憶。他們的需求推漲了價格
，而更高的價格引起了注意。

記者在華格納的卡片賣出六位數價格的時期，開始了收集卡片的興趣。那時還可以走進藥
局，看到一包一包的球員卡就擺在收銀檯旁，一起賣的口香糖變得可有可無，更多時候是
直接丟掉。小孩發現這個興趣會引起父母的碎念，或是花掉自己的零用錢，買上一包兩包
，增加球員卡的囤積量，且通常不會放在鞋盒裡面。最有價值的卡，通常會收到書包裡，
因為要準備在操場上對同學炫耀，或是換一些自己缺的卡。

因為收藏夠豐富，同個社區裡面，擁有同樣嗜好的收藏家，會先成為核心市場。一位同學
引進另一位同學，帶來放在護套或是塑膠殼裡面的漂亮球員卡。從這樣的交易開始，其實
離一次購買整箱球員卡也不遠了：完整購買球員卡公司出的整箱卡，擁有每年度發行的每
張卡。通常這些卡會原封不動，等著積灰塵，但會放在一個密閉的櫃子裡面保持卡片完整
，等待過幾年賣個好價錢。我還記得當時掏錢買一張當紅炸子雞球員卡的焦慮場景：小葛
瑞菲(Ken Griffey Jr)的新人卡。小葛瑞菲在1989年登板，當時幾近超級巨星的完成品：
西雅圖水手隊的首輪選秀球員，大聯盟首次打擊就揮出一支二壘打。他繼續他恆星般的生
涯，最後以聯盟史上全壘打第六名的成績退休。但回到那時來看，他更像是一位等待中的
英雄；他是如此炙熱 — 球員卡中一定必須收集到。我從家裡附近商場的賣家手中，買下
了那張卡，放在璐賽特製的透明盒子中。這張卡就在那邊靜靜坐著、紋風不動、價格上漲
。

1979年，當貝克特首次發表球員卡價格時，三屆打擊王羅斯(Pete Rose)的1963年新人卡
，價值5美金；而名人堂三壘手施密特(Mike Schmidt)的1973年新人卡，價值12美分。但
就在五年後，貝克特的價格表變成月刊時，這兩張卡的價格變成350塊美金跟65塊美金。
1994年時市場價格達到尖峰，這兩張卡分別值1,100塊美金跟425塊美金。而這十年間球員
卡的增值程度，就跟2000年前十年的股票、2006年前十年的房事價格一樣。

球員卡飆到離譜的價格；就跟所有泡沫的情況一樣，原本只是分享興趣，心平氣和購買球
員卡的人，害怕之後被當成錯失致富機會的冤大頭。在奇怪的幾年光景間，小朋友 — 就
像記者，跟同樣瘋狂的兄弟 — 堆積了好幾盒的球員卡，相信這裡面東西的價格只會上漲
，從來沒認真問過自己，誰會去買這些收藏品；但深信總有人會買。

在這個狂潮到達頂峰的時候，這個現象已經遠遠超出了收藏家的世界，最後引起了那些平
常在交易股票、債券傢伙的興趣。根據傑米森書中的敘述，即使是華爾街都吹捧球員卡是
值得研究的投資。「真正的玩家不是羅斯、古登(Dwight Gooden)或是華格納，而是聯邦
儲備委員會主席沃克(Paul Volcker)，他對抗高通膨的緊縮作法，讓收集球員卡的行為有
了新局。」一個有關金融家/政治家J.甘迺迪(Joseph Patrick "Joe" Kennedy, Sr.，甘
迺迪家族的第二代)的軼聞是這樣的，1929年華爾街崩盤前，他把所有的股票都出清，因
為門房跟他說了一些交易的撇步。小朋友應該要知道，當華爾街介入他們小小的嗜好世界
時，事情就有蹊翹。