左氏史公之文奇矣。然施耐庵之《水遊傳》視《左傳》、《史記》，何多讓焉。《三都》
、《兩水》之賦富矣。然以視唐詩宋詞，則糟粕耳。此可見文學因時進化，不能自止。唐
人不當作商周之詩，宋人不當作相如子云之賦。即令作之，亦必不工，逆天背時，違進化
之跡，故不能工也。

既明文學進化之理，然後可言吾所謂「不摹倣古人」之說。今日之中國，當造今日之文學
。不必摹倣唐宋，亦不必摹倣周秦也。前見國會開幕詞有雲，「於鑠國會，遵晦時休」。
此在今日而欲為三代以上之文之一證也。更觀今之「文學大家」，文則下規姚曾，上師韓
歐，更上則取法秦漢魏晉，以為六朝以下無文學可言，此皆百步與五十步之別而已，而皆
為文學下乘。即令神似古人，亦不過為博物院中添幾許「逼真贗鼎」而已

吾惟以施耐庵、曹雪芹、吳趼人為文學正宗，故有「不避俗字俗語」之論也（參看上文第
二條下）。蓋吾國言文之背馳久矣。自佛書之輸入，譯者以文言不足以達意，故以淺近之
文譯之，其體已近白話。其後佛氏講義語錄尤多用白話為之者，是為語錄體之原始。及宋
人講學以白話為語錄，此體遂成講學正體（明人因之。）當是時，白話已久入韻文，觀唐
宋人白話之詩詞可見也。及至元時，中國北部已在異族之下，三百餘年矣（遼、金、元）
。此三百年中，中國乃發生一種通俗行遠之文學。文則有《水游》《西遊》《三國》之類
，戲曲則尤不可勝計（關漢卿諸人，人各著劇數十種之多。吾國文人著作之富，未有過於
此時者也）。以今世眼光觀之，則中國文學當以元代為最盛，可傳世不朽之作，當以元代
為最多，此可無疑也。當是時，中國之文學最近言文合一，白話幾成文學的語言矣。使此
趨勢不受阻遏，則中國乃有「活文學出現」，而但丁、路得之偉業（歐洲中古時，各國皆
有俚語，而以拉丁文為文言，凡著作書籍皆用之，如吾國之以文言著書也。其後義大利有
但丁（Dante）諸文豪，始以其國俚語著作。諸國踵興，國語亦代起。路得（Luther）創
新教始以德文譯《舊約》《新約》，遂開德文學之先。英法諸國亦複如是。今世通用之英
文新舊約乃一六-一年譯本，距今才三百年耳。故今日歐洲諸國之文學，在當日皆為俚語
。造諸文豪興，始以「活文學」代拉丁之死文學。有活文學而後有言文合一之國語也），
幾發生於神州。不意此趨勢驟為明代所阻，政府既以八股取土，而當時文人如何、李七子
之徒，又爭以復古為高，於是此千年難遇言文合一之機會，遂中道夭折矣。然以今世歷史
進化的眼光觀之，則白話文學之為中國文學之正宗，又為將來文學必用之利器，可斷言也
（此「斷言」乃自作者言之，贊成此說者今日未必甚多也）。以此之故，

吾主張今日作文作詩，宜採用俗語俗字。與其用三千年前之死字
（如「於鑠國會，遵晦時休」之類），不如用二十世紀之活字；

我曾仔細研究：中國這二千年何以沒有真有價值真有生命的「文言的文學」？我自己回答
道：「這都因為這二千年的文人所作的文學都是死的，都是用己經死了的語言文字作的。
死文字決不能產出活文學。所以中國這二千年只有些死文學，只有些沒有價值的死文學。
」

讀者不要誤會，我並不曾說凡是用白話作的書都是有價值、有生命的。我說的是：用死了
的文言決不能作出有生命有價值的文學來。這一千多年的文學，凡是有真正文學價值的，
沒有一種不帶有白話的性質，沒有一種不靠這個「白話性質」的幫助。換言之：白話能產
出有價值的文學，也能產出沒有價值的文學；可以產出《儒林外史》，也可以產出《肉蒲
團》。但是那已死的文言只能產出沒有價值、沒有生命的文學，決不能產出有價值、有生
命的文學；只能作幾篇《擬韓退之〈原道〉》或《擬陸士衡〈擬古〉》，決不能作出一部
《儒林外史》。若有人不信這話，可先讀明朝古文大家宋濂的《王冕傳》，再讀《儒林外
史》第一回的《王冕傳》，便可知道死文學和活文學的分別了。