作者 yidia0229 (悍兔)
標題 [自創] 診間 (往後餘生番外)
時間 Fri Jul 14 00:04:37 2023












診間




  

  那個病患來的時候,只有一個人。

  因為健康檢查意外發現的,有家族病史,經過仔細的檢驗,癌細胞已經擴散,算是晚
期,即便還年輕,也不算樂觀。

  我坐在診間的電腦前,對他解說病況,他的神情一直很冷靜,偶爾還會發問,好像腫
瘤不是長在他身上一般。

  解說到一個段落,我停下來,看他的反應,看不太出來他的情緒,我看了最近的安排
,能夠為他插隊,趕上這週開刀,提醒他儘快做決定,「褚先生,您有家人或者朋友能夠
照顧你嗎?」


  他愣了下,「有只不過」他說了一半,沒有繼續說下去。

  這種一個人來看報告聽結果的很多,有些聽了情緒激動,或者不可置信,有些欲言又
止,大部分是擔心怎麼跟親屬說,或者擔憂經濟上的問題,我想他大概也一樣。

  他沈默一陣子,問我積極治療的話,治癒的機率有多少?

  我告訴他,不一定是三期或者四期,檢驗的結果有點難判讀,不過以台灣的數據來說
,五年存活率大概是一成左右。

  他愣了下,「一成?」

  我點頭,他又苦笑,「那剩下的一成,活得好嗎?」

  聽到這個問題,我愣了下,切除大半肝臟、標靶治療或者放射治療大多有後遺症,就
算預後良好,生活上總歸也不會像平常人那樣,想做什麼做什麼,想吃什麼吃什麼,需要
顧忌的很多。


  我明白他的問題背後想說的是什麼。

  「好不好要看你怎麼定義,有些人是希望能多點時間跟太太小孩相處,或者去做
些想做還沒有做的事情。」我說。

  他應了聲,坐在位置上想了很久。

  儘管門診等待的病患還很多,我也沒有催促他。

  這是人生的重要決定,甚至他離開這裡,去想很多天再回來告訴我要怎麼做也很正常


  但是他沒有猶豫太久,他說,他此生已無所求,但願意積極治療,試試看自己是不是那十分之一的幸運兒。

  他這話是矛盾的,我沒有聽明白。


  後來住院準備手術,一個男人陪他來,他說是他的先生,還亮出手上的戒指給我看,
我記得之前他來看診,並沒有戴戒指。

  那個男人對他的照顧無微不至,每天都會來,據說本來也有工作,為了照顧他,請了
長假,每次巡房,那男人總是很關心他的病況,病患都告訴他,一切會好的,不要傷心。

  大約是不要病患還要安撫他,照顧的男人總是很快揚起笑,同意他的說法。

  直到那時,我才恍然明白,病患願意積極治療,全都是為了那個男人。

  只是治療的情況並不好,兜兜轉轉換了幾種方式都不見效,病情每況愈下,最終,我
告訴病患,或者去日本試試看最新的免疫療法,我的恩師在那裡作臨床實驗,那時台灣的
免疫療法還不成熟。


  病患表示,他願意拚搏一場,我為他聯繫好日本那邊,他出發前最後一次回診,我和
他說,加油。

  他朝我一笑,「謝謝您的照顧。」

  肝癌病患的臉色一向都是蠟黃萎靡的,褚先生也是一樣,但他留給我的最後一個眼神
,彷彿像是已見到終點的灑脫輕鬆。

  他告訴我:「醫生,我這輩子很值得了。」

  那也是他和我說的最後一句話。

  兩年多的治療宣告失敗,從發現到死亡,和其他同樣情況的人比起來,算是很長時間


  他走了時候神情並不痛苦,很安詳的走了。

  確認病患死亡之後,我把病房留給家屬。

  離開時,照顧他的男人還向我道謝,他沒有怪我治不好他,沒有怪我讓他留久一點,
他說,謝謝醫師,讓他最後是舒服的離開,沒有太多痛苦。

  那神情,十分安靜的,眼角是紅的,大概哭過一陣子,自己擦乾了眼淚。

  整個治療期間,只有這個人照顧病患,一句怨言也沒有,他說,病患不願意讓別人看
見他治療的萎靡模樣。

  只有這個男人能窺見那份脆弱。

  我和他說:請節哀,他有您陪伴到最後,一定也希望您能過得好。

  他沒有回應我,只是看著闔上眼睛不久的人,久久沉默。

  我悄悄離開病房,爾後沒有再見過他。


  腫瘤科的病患只多不減,診間來去都是正常,各形各色都有,這位病患和他的先生,
不過是那其中之一,是很平凡的兩個人。

  但我偶爾會想起來,那抹身影坐在床邊,仔細看護病患的畫面。

  難得真摯而珍貴。

————————————


plurk:https://www.plurk.com/vaninlin0806

 




--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 119.17.204.146 (越南)
※ 作者: yidia0229 2023-07-14 00:04:37
※ 文章代碼(AID): #1ai22Obx (BB-Love)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/BB-Love/M.1689264280.A.97B.html
ping1329: QQ1F 07/14 10:23
(遞衛生紙
fishpoke: (哭)2F 07/14 11:35
(抱抱
elephant2: 哭死,可以寫重生(亂建議)3F 07/14 16:46
(抱抱
未公開番外跟特典裡面有寫的QQ
※ 編輯: yidia0229 (210.245.59.172 越南), 07/14/2023 17:06:53
Nessa1103: QQ4F 07/14 17:22
trbdc5: 非常希望安書可以遇到下一位,了解並接受褚雲的”存在”,疼愛陪伴著安書,我真的太心疼安書了QQ(就像美劇「How I met your mother」裡的媽媽遇到Ted)5F 07/14 17:36
crytile: 哭哭8F 07/14 22:21

--
作者 yidia0229 的最新發文: