哈佛經濟學教授格拉瑟(Edward Glaeser)2013年的一篇文章中，審視了美國長時間的房地
產繁榮跟蕭條。在每個案例中，將房產推向繁榮的投機熱，背後都有基本邏輯在運行。橫
跨所有的案例，會有清楚的模式。而蕭條的觸發，通常是因為有某些決定性的氣氛、信貸
狀況改變。而在繁榮蕭條間，投資者理性的最大錯誤，就是常會低估供給最終對需求的回
應。

在球員卡的世界裡，也對熱門產物的強烈欲望做出了戲劇般的回應。那些較老、較有價值
的球員卡，從來就沒有被大量生產過，許多生產出來的球員卡因為粗心遺失，或在幾十年
的時光中，被丟到垃圾桶，當時也不會有人認為這些小紙卡有甚麼價值。但當這個世界開
始追求球員卡的可能性，供給的動態也改變了。比較沒那麼感情用事的大人，翻出地下室
、閣樓的球員卡，加入流通相對較稀少的市場。但這樣的努力，跟球員卡公司自己的行為
比起來，真是相形見拙，球員卡公司把球員卡的生產開到最滿，每年製造出上億張的新球
員卡。同時也出現新製造商，比如說Upper Deck，在1989年發行了光滑高檔的棒球卡，要
吸引那些以投資為目的的球員卡買家。根據傑米森的估計，1991年，Upper Deck就賣出了
40億張球員卡，賺了兩億五千萬美元。

榮景持續，僅是因為相較之下，還是很少人想把球員卡兌現；許多蒐藏家了解，卡片是要
持有一段時間的，還有許多全新的盒裝卡片，直接就送到倉庫裡。但只有公佈的價格持續
上揚，收集的興頭才會持續下去。貝克特棒球月刊上面公佈的球員卡價格，只好比全美球
員卡店、拍賣會上的實際成交價格高上許多。1994年這個市場的情況突然惡化。

聯邦儲備委員會也許要負一些責任。1994年，沃克的繼任者葛林斯潘，作了一系列的升息
，讓還沒從之前不景氣完全回復的美國經濟，受到擠壓。但也許緊縮貨幣政策的影響，被
棒球本身的危機給掩蓋住了。在經過幾年球團老闆跟球員工會嚴峻的談判下，1994年大聯
盟宣佈罷工，並取消世界大賽，這是1904年後的第一次。這讓大聯盟受傷非常大 — 在復
工後觀眾跟收益都大幅減少 — 而對一直以來，仰賴不間斷好運的球員卡經銷商、賣家來
說，這敲響了喪鐘。

球員卡的價格在之後的幾年下降地非常劇烈，這跟球員卡不再那麼稀少有關。在80年代、
90年代榮景時期生產出來的卡片，價格跌了一半、甚至更多。即使在調整通貨膨脹的部分
過後，還是很少有卡片能回到泡沫頂點的價格。而越老的卡片彈性越大。羅斯1963年的新
人卡，曾經從1994年的1,100塊美金，十年後掉到800塊美金，但根據最近的貝克特月刊，
價格又回升到1,000塊美金左右。真正的寶石，經過碰撞也不會有擦痕。華格納的球員卡
在1991年賣了40多萬美金，2000年賣了130萬美金，2007年更是以280萬美元賣出。

大榮景改變了球員卡收藏界，也讓收藏界轉向創新。為了要誘惑新世代的買家，球員卡製
造商嘗試生產一些新樣式，包括在球員卡裡面加上一小片球衣、球棒碎片等：沒錯，是噱
頭，但可以吸引那些想跟球場上英雄交流的玩家。

在此同時，有一個世代還是堅持擁有好幾箱的棒球卡：這些實質上是兒時玩具的球員卡，
某種程度上蛻變成完全不一樣的東西。傑米森回億到，他曾一度在2006年想出清囤積多年
的卡片，想以eBay上令人難以置信的最低價賣出。「有一個人想用1,500塊美金賣出他的
一萬多張卡。他不明白的是，我們都擁有自己的一萬張卡。」

而我們也是。就這樣在生命中經歷又遺忘，真是一件奇怪的事。在痛苦的球員卡榮景破滅
後，那些孩子又一頭栽了進去，這次他們在宿舍、自宅，透過新型時髦的交易平台互換科
技股。接著長老不長智，又再一次，為了第一棟房子、為了那張通往富裕的入場券，魯莽
地借錢。正如棒球，三顆好球 － 三振。